Эви Климанд — художница-живописец, писательница, поэтесса, публицистка и преподаватель искусства из Лихтенштейна. 4 сентября 2026 года в Художественном музее Лихтенштейна в Вадуце открылась ее выставка «Эви Климанд. Идти по воде», где представлены крупноформатные картины и фотографические работы художницы. Выставка, которая охватывает пять десятилетий её творчества, продлится до 10 января 2026 года.
«А ты это заслужил?» — спрашивает она фотографа, когда тот просит ее улыбнуться. Эви Климанд стоит посреди своего сада, где таинственные, словно заколдованные тропинки змеятся к небольшой скамейке. Каждое утро она проводит здесь целый час — в природном оазисе, напоенном ароматами трав и растений. «Мое место силы», — говорит она и с лукавой улыбкой садится на качели под громкий птичий щебет, легко взмывая в воздух. Об этом пишет Мириам Люмбахер в статье для Vaterland.
«Иногда кажется, что ты выглядишь красивее, убедительнее и авторитетнее, когда не улыбаешься». Особенно если речь идет о чем-то серьезном.
«Старение — это вообще серьезная тема, знаешь ли. Когда ты здоров, само слово "восемьдесят" звучит как-то странно», — рассуждает
Климанд о своем грядущем юбилее.
«Конечно, силы уже не те, я это замечаю. Это естественный процесс — как розы, которые начинают увядать с краев лепестков».
Однако Эви находит радость и в той свободе от условностей, которую приносит возраст. Больше нет нужды кому-то что-то доказывать или привносить в этот мир.
«Всё уже здесь; я это создала», — с гордостью говорит художница.
«И это прекрасно — иметь возможность наслаждаться полнотой собственного творчества».
Искусство как дом
Вернувшись в дом — а точнее, в свою небольшую студию, такую же извилистую и замысловатую, как ее сад, — Эви читает отрывок из рукописи, приоткрывая дверь в свой поэтический мир. Мир, который она создала сама.
«Маленькая сказочная страна». Она весело смеется, но сквозь смех проступает легкая грусть: многие из ее близких ушли из жизни раньше нее. Теперь она радуется доброму соседству, находит приют в собственном творчестве и черпает чувство защищенности в своем доме — или в осознании того, что за ее спиной всегда стоит богатая библиотека. Она решила, что на старости лет останется со своими архивами, чтобы потом, взяв под мышку пару книг («лучше всего на двух разных языках»), сидеть на галечном берегу Рейна,
«как в самом начале. Там вы и сможете меня найти. Звучит неплохо, правда?».
Чувство защищенности для нее так же фундаментально, как и балансирующая его свобода: свобода, которую дарят просторы долины, или свобода, рождающаяся из уверенности в том, что вдохновение обязательно придет.
«Быть креативным — значит уметь принимать, а само созидание — это уже смежная комната», — поясняет она.
«Нет ничего важнее, чем воспринимать, впитывать — а затем выстраивать связи и укоренять это в себе».
Для этого требуются упорство, выдержка и способность стойко переносить неудачи. Ее упорство в работе окупается в тот момент, когда готовая картина или текст лежат перед ней. Глубокое внутреннее чутье подсказывает:
«Теперь готово». Во внешнем мире художница воспринимает успех как момент, когда ее творчество находит отклик у других. «Мне не нужно навязываться, — говорит
Климанд. —
Я могу только предлагать, а дальше уже задача общества — интегрировать это в себя».
Сохранить внутренний свет
Чем она гордится? Эви Климанд смеется.
«Тем, что не сломалась. Выжить, находясь на задворках, — вот это было настоящее искусство». В будущем она хотела бы больше теплых, дружеских встреч и людей, которые будут тянуться к ее работам. Она также надеется, что государство и общество возьмут на себя ответственность за заботу о культурном наследии.
Но особенно важно для нее — суметь сохранить эту внутреннюю жизнерадостность, то базовое мироощущение, которое обычно присуще лишь детям. Для этого художница порой аплодирует самой себе. Например, когда рефлексы срабатывают достаточно быстро, чтобы в последнюю секунду поймать падающий предмет, или когда она завершает работу над картиной, текстом или аудиозаписью. Такие аплодисменты самой себе генерируют энергию и укрепляют уверенность.
«Мама говорила: чтобы полюбить других, нужно сначала полюбить себя. И я думаю, в этом определенно что-то есть. Поэтому чувству благодарности всегда есть место в моей жизни».
Перевод Максима Крылова
Иллюстрация: «Евразия сегодня», Leonardo.ai