Уже тысячелетия скрытая артерия Восточной Азии – течение Куросио – определяет жизнь на своём пути. Набирая силу к востоку от Филиппин, оно устремляется на север мимо Тайваня, огибает острова Рюкю и разделяется у побережья Японии. Этот поток переносит питательные вещества, поддерживает рыболовство и преобразует целые общества. Подобно своему атлантическому собрату – Гольфстриму – Куросио несёт тропическое тепло на север, помогая сохранять климат региона пригодным для жизни. «Евразия сегодня» представляет перевод материала The Economist о том, как это океаническое течение определяло и продолжает определять судьбы цивилизаций.
Дорога для людей, товаров и идей
На большинстве карт океаны кажутся статичными, но в реальности это не так. Ветра, сила Кориолиса (инерционная сила, вызванная вращением Земли и влияющая на движение в атмосфере и океанах – Прим. ред.) и перепады давления создают мощные потоки, подобные Куросио. Инженеры надеются, что однажды смогут обуздать их колоссальную энергию с помощью подводных турбин.
Течения, подобно рекам, следуют постоянными маршрутами, но могут петлять, смещаться и распадаться на меньшие водовороты.
«Они похожи на сливки в кофе», – говорит Нагай Такэёси из Токийского университета морских наук и технологий. Эти потоки движутся и вертикально, будто по невидимой подводной винтовой лестнице. Подводный рельеф – морское дно и континентальные шельфы – заставляет массы воды подниматься и опускаться. Если бы океан был статичен, его более тяжёлые, насыщенные питательными веществами слои опустились бы и разделились «как мисо-суп», поясняет учёный. Движение же перемешивает слои, вынося питательные вещества на поверхность.
Как утверждает историк из Цюрихского университета Йонас Рюгг, «Чёрное течение» (так переводится «Куросио» с японского) служит и метафорой. Оно побуждает воспринимать регион как взаимосвязанную систему, а не как совокупность изолированных стран. Люди, товары и идеи, подобно водам течения, движутся вперёд и назад.
Чтобы понять историческую роль течения, перенесёмся в Манилу (Филиппины) 1565 года. Именно тогда испанские мореплаватели осознали, что мощное течение можно использовать для плавания от своих филиппинских колоний к мексиканским. Они перевозили шёлк, специи, серебро и золото, драгоценные камни и рабов. Как отмечает Данило Герона из Университета Партидо на Филиппинах, это стало ранним примером глобализации и способствовало расширению Испанской империи. Тогда же были преподнесены первые уроки микроэкономики: так, партия из тысячи белых хлопковых рубашек, отправленная с Филиппин в 1792 году, не нашла покупателей в Акапулько (Мексика) – оказалось, они были малы для местных жителей.
Свою мощь Куросио набирает, протекая между Филиппинами и Тайванем. Контроль над этими водами имел стратегическое значение во время Второй мировой войны и может стать решающим в случае гипотетического конфликта вокруг самоуправляемого острова.
Парадоксы и мудрость островитян
Парадокс «Чёрного течения» заключается в его удивительной прозрачности. Из-за отсутствия фитопланктона и мелких частиц свет здесь почти не рассеивается, а уходит в глубину. Как отмечает океанолог Хироаки Сайто, возникает и второй парадокс: эти на вид безжизненные воды поддерживают невероятно богатые рыбные промыслы. Учёные считают, что ключевую роль играет постоянный подъём питательных веществ с океанских глубин, хотя сам механизм этого процесса до конца не изучен.
Остров Ланьюй (также – Остров орхидей, Орхидеевый остров) у юго-восточного побережья Тайваня – дом для коренного народа тао, чьи познания об океане уникальны.
«Куросио, океан, тайфуны и летучие рыбы сформировали мою общину», – говорит современный поэт и певец тао Сиаман Рапонган. Вся жизнь этого народа сосредоточена вокруг летучих рыб и деревянных лодок для их ловли. Народ тао делит год на три сезона: раён (сезон летучих рыб), тейтека (его окончание) и амиян (время ожидания возвращения рыб). Язык тао не имеет направлений по сторонам света – есть только понятия «в море» и «к берегу».
В тайваньском Тайдуне, куда ходит паром с острова Ланьюй, исследователи из Национального музея предыстории рассматривают Тайвань как важный морской перекрёсток. С их точки зрения, именно океанские течения десятки тысяч лет назад служили главными путями для миграций. Считается, что предки коренных тайваньских народов расселились по южной части Тихого океана, положив начало австронезийской языковой семье.
«С островной перспективы океан – это дорога», – поясняет сотрудник музея Фанг Чунь-вэй.
Возможно, именно древние жители побережья близ Тайдуна первыми заселили острова Рюкю. Эта цепь островов протянулась примерно на 1100 километров вдоль течения Куросио – между Тайванем и Кюсю, самой южной частью Японского архипелага. На мысль о такой связи учёного-фольклориста Кунио Янагиту натолкнула находка кокосовой скорлупы на японском пляже – он задумался о течениях, которые могли принести её с юга. В своей книге «Морская тропа», вышедшей в 1952 году, Янагита проследил культурные истоки Японии вплоть до вод Куросио.
Эти теории получили научное подтверждение. Древнейшие свидетельства пребывания человека на островах Рюкю относятся к периоду около 30 тысяч лет назад. Поскольку сухопутного моста не существовало, первые люди могли достичь этих островов только морем, преодолев течение Куросио. Чтобы проверить эту возможность, археолог Юсуке Кайфу из Токийского университета организовал междисциплинарный проект. Компьютерное моделирование показало, что случайно дрейфовать по течению к островам было невозможно. Тогда команда, используя технологии каменного века, построила долблёную лодку и в 2019 году совершила на ней переход от восточного побережья Тайваня до архипелага Ёнагуни, который занял более 45 часов гребли. Эксперимент доказал: путешествие было трудным, но выполнимым.
Возникает следующий вопрос: зачем первобытным людям понадобилось предпринимать столь рискованное предприятие? Кайфу полагает, что это была ранняя форма инновационного мышления.
«Это был их проект "Аполлон", – заключает учёный.
– Они стремились к новым рубежам».
Позднее японская империя расширялась, осваивая ресурсы моря вдоль Куросио. В XIX веке эти воды стали одними из самых продуктивных китобойных районов.
Общие черты культуры можно проследить по всей цепи островов Рюкю, а также по другую сторону пролива, отделяющего Японию от Корейского полуострова, – там, где Куросио разделяется, образуя Цусимское течение. Эту связь подчеркнула недавняя художественная выставка на корейском острове Чеджудо, целиком посвящённая течению. Её экспонаты – от изображений миграций животных и традиционных предметов быта до свидетельств общих религиозных представлений и техник плетения – показывали, как море объединяет народы.
«Острова вдоль Куросио – это дом для культур, которые сделали течение своей средой обитания», – поясняет куратор выставки Ли Джон-ху.
Эти острова, продолжает господин Ли, хранят и глубокие раны колониальной истории, будучи ареной идеологического противостояния великих держав. В рамках одного из проектов Куросио предстало невидимой нитью, связывающей корейский Чеджудо и тайваньский Люйдао (Зелёный Остров). В конце 1940-х годов на Чеджудо южнокорейские власти учинили массовую расправу над тысячами подозреваемых в симпатиях к коммунизму. Тела многих погибших течение унесло через пролив к берегам Японии.
Угрозы меняющегося течения
Человечество не только использовало Куросио, но и изменило его. Мэр одноимённого города, Оничи Кацуя, вырос на этом берегу, ныряя за моллюсками и проводя дни на пляже. Теперь же его тревожат иные картины: мусор, выброшенный на берег волнами, загрязнение воды микропластиком, оскудение рыбных запасов, активная добыча ресурсов морского дна и участившиеся штормы.
Учёные ясно видят эти изменения. Ещё в 1893 году японский океанограф Вада Юдзи приступил к эксперименту: стал отправлять в плавание бутылки с посланиями, чтобы составить карту течений. Сегодня исследователи располагают целым арсеналом средств: течения изучают с помощью спутников, дронов и сетей дрейфующих буёв. Современные методы сбора информации и возросшая вычислительная мощь позволяют получить невиданно детальную картину происходящего в океане. Специалист Национального управления океанических и атмосферных исследований США Меган Кронин сравнивает этот прогресс с надеванием очков:
«Всё сразу становится чётким и ясным».
За последнее столетие средняя температура Мирового океана выросла на 0,6°C, но в районе Тёплого течения Куросио потепление составило уже 1,3°C. Это изменяет циркуляцию питательных веществ в толще воды. Повышение температуры на поверхности усиливает расслоение океана: богатые элементами питания глубинные слои опускаются всё ниже, отдаляясь от прогретой поверхности.
Сами течения также смещаются. За последние сто лет Куросио сместилось на 0,5 градуса к северу.
«Тропики расширяются, а полярные регионы отступают», – констатирует Тору Мияма из Японского агентства науки и технологий по изучению моря и Земли. –
«Если бы мне показали такие данные по Куросио несколько лет назад, я бы решил, что это ошибка в расчётах, и потребовал пересчитать. Но это реальность».
Подводные экосистемы становятся менее устойчивыми. Коралловые рифы теперь находят даже в Токийском заливе. Колючий омар исэ-эби, традиционно обитающий в центральной части Японии, встречается всё дальше на севере. А у побережья города Куросио ежегодные урожаи дикой съедобной водоросли ульвы упали с 10–20 тонн до нуля.
Сдвиг течений делает погоду на суше более непредсказуемой. Становясь теплее и смещаясь к северу, Куросио способствует рекордному нагреву в северной части Тихого океана. Оно же отдаёт в атмосферу больше влаги, что ведёт к усилению зимних штормов и более дождливому лету.
«Люди к такому не готовы», – заключает Мияма.
В феврале прошлого года мощный снежный шторм обрушился на город Обихиро на Хоккайдо, самом северном крупном острове Японии. За сутки выпало 124 см снега, что стало абсолютным рекордом с начала наблюдений в 1953 году. Дороги оказались перекрыты, встали поезда, а многие жители не могли выйти из домов, потому что снег буквально заблокировал двери.
Изначально метеорологи не могли понять причину аномального шторма. Однако в июле 2025 года группа японских исследователей опубликовала работу, где связала его с морской тепловой волной. Виновником, по их мнению, стало не что иное, как дрейфующее, расширяющееся, неспокойное и продолжающее нагреваться Тёплое течение Куросио.
Перевод Юлии Рождественской
Иллюстрация: «Евразия сегодня», Leonardo.ai