На протяжении не одного десятка лет организатор художественных и научно-технических выставок в Советском Союзе, России и в странах Европы Хейкки Лахелма старался показать финнам, насколько богата русская культура, каковы достижения России в науке, какие исследования проводили советские ученые, чтобы познать космос, и рассказывал им увлекательные истории о найденных в Сибири мамонтах и о русских исследователях Новой Гвинеи. Его книга «Русская рапсодия» – это взгляд извне, со стороны, и в то же время изнутри: в 90-х Хейкки несколько лет прожил в Москве и эти годы произвели на него незабываемое впечатление. Автор подробно рассказывает о том, как свободно могут знакомиться, общаться и сотрудничать граждане двух соседних стран в неспокойном мире.
«Евразия сегодня» публикует четвертую главу «Русской рапсодии», в которой писатель, член международной редакционной коллегии «За рубежом» (входит в Евразийскую медиагруппу) повествует о вкусовых предпочтениях, популярных блюдах и любимых деликатесах жителей Советского Союза.
Кулинарное искусство и другие прелести
...Едучи домой, надо стараться, чтобы голова думала только о графинчике да закусочке. Я раз дорогою закрыл глаза и вообразил себе поросеночка с хреном, так со мной от аппетита истерика сделалась. Ну с, а когда вы въезжаете к себе во двор, то нужно, чтобы в это время из кухни пахло чем-нибудь этаким, знаете ли...
– Жареные гуси мастера пахнуть, – сказал почетный мировой, тяжело дыша.
– Не говорите, душа моя Григорий Саввич, утка или бекас могут гусю десять очков вперед дать. В гусином букете нет нежности и деликатности. Забористее всего пахнет молодой лук, когда, знаете ли, начинает поджариваться и, понимаете ли, шипит, подлец, на весь дом. Ну-с, когда вы входите в дом, то стол уже должен быть накрыт, а когда сядете, сейчас салфетку за галстук и не спеша тянетесь к графинчику с водочкой. Да ее, мамочку, наливаете не в рюмку, а в какой-нибудь допотопный дедовский стаканчик из серебра или в этакий пузатенький с надписью «его же и монаси приемлют», и выпиваете не сразу, а сначала вздохнете, руки потрете, равнодушно на потолок поглядите, потом этак не спеша поднесете ее, водочку-то, к губам и – тотчас же у вас из желудка по всему телу искры...
– Ну-с, перед кулебякой выпить, – продолжал секретарь вполголоса; он уже так увлекся, что, как поющий соловей, не слышал ничего, кроме собственного голоса. – Кулебяка должна быть аппетитная, бесстыдная, во всей своей наготе, чтоб соблазн был. Подмигнешь на нее глазом, отрежешь этакий кусище и пальцами над ней пошевелишь вот этак, от избытка чувств. Станешь ее есть, а с нее масло, как слезы, начинка жирная, сочная, с яйцами, с потрохами, с луком...
Антон Чехов. «Сирена»
Искусство, музыка и литература занимают важное место в моей жизни, но еда – это моя страсть. В 1984 году мы с моим индийским другом Мэтью Вергесом даже написали индийскую поваренную книгу, которую опубликовало известное финское издательство WSOY. Эта книга принесла нам большую популярность, поскольку в то время кулинарные изыски поваров еще не были настолько модным трендом, как сейчас.
Любовь к кулинарии я унаследовал со стороны своей матушки. Моя бабушка Тююне Мюккянен, урожденная Петерссон, финская шведка по происхождению, была прекрасной поварихой. Большую часть своего времени бабушка проводила на кухне, где, напевая, готовила самую разнообразную еду. Продукты она покупала только на Старом рынке. Вдохновленный ее примером, будучи еще маленьким мальчиком, я в выходные готовил еду для всей семьи. В то время как мои братья Тимо и Ээро читали сказки, я зачитывался поваренными книгами. Моя тетушка Ирма, которая жила в Риме, приезжая в Финляндию, привозила мне в подарок необыкновенные итальянские деликатесы. Когда я еще работал в «Юнилевер», я пытался устроиться в ресторанном бизнесе, но моей квалификации экономиста для этого было недостаточно, да и вся ресторанная культура Финляндии сводилась в основном к незамысловатым напиткам и простой закуске.
Во время своих многочисленных поездок в Россию и бывшие республики Советского Союза я познакомился с различными ласкающими вкусовые рецепторы и изобилующими деликатесами национальными кухнями.
Московские рынки – оазисы для кулинаров
Во время московского этапа моей жизни в конце 80-х меня почти насильно знакомил с кулинарной культурой и удивительным ми ром московских рынков мой хороший друг Юкка Саволайнен, который работал тогда советником по прессе посольства Финляндии. Мы покупали на рынках все продукты, необходимые для приготовления истинных шедевров кулинарного искусства. Часто мы экспериментировали, записывая наиболее удачные рецепты, собирались, но так и не собрались написать собственную поваренную книгу.
На выходные я часто располагал свободным временем и имел возможность увидеть самые удивительные места Москвы. Рынки, безусловно, были в числе таких мест. Там покупалось все, чего нельзя было купить в магазине. Рынки были московскими супермаркетами, там продавалось то, что человеку нужно для «сладкой жизни» и даже чуть-чуть больше. Особенно славились своими свежайшими продуктами Центральный и Черемушкинский рынки (последний находился недалеко от моего дома).
На самые изысканные деликатесы у простых граждан не всегда хватало денег, поскольку уровень цен на рынках был достаточно высок. В то время ходил такой анекдот. Два зажиточных господина собираются на рынок. Один спрашивает второго, сколько взять с собой денег. Второй отвечает ему: «Возьми сантиметров пять». Богатые русские пользовались исключительно крупными в советское время 25-рублевыми купюрами. В банковских упаковках на считывалось 50 таких купюр, что составляло довольно большую сумму. Толщина такой упаковки равнялась ровно 5 сантиметрам. У финских строителей в Москве было свое название такой упаковки – «пачка печенья». Это название банковская упаковка получила в связи с тем, что по своему размеру она один в один совпадала с пачкой печенья TUC, которое продавалось в валютных магазинах «Березка».
Продавцы, по большей части жители подмосковных деревень, продавали на рынке продукты собственного производства: мясо, птицу, творог, сыр, домашнее масло, яйца, сметану, овощи, ягоды и т. д. Перед праздниками на рынке можно было купить и маленьких синеглазых молочных поросят. Овощи продавались в свежем, соленом и моченом виде, особенно популярны были моченые антоновские яблоки. Когда появлялись первые огурцы, их продавали малосольными. Мне кажется, что это один из главных деликатесов русской кухни.
Сушеные грибы продавались на рынке круглый год, а в сезон можно было купить еще и самые разные свежие грибы. Сначала появлялись сморчки и строчки, затем боровики, подберезовики, подосиновики, маслята, опята и другие неизвестные мне грибы. Встречались и лисички, но в России они не очень ценятся.
В продовольственных магазинах свежая рыба появлялась редко, на рынке же был отменный выбор и свежей, и сушеной, и вяленой рыбы. Раньше я даже представить себе не мог, что, например, целых, не выпотрошенных щук и судаков можно вялить. На при лавках можно было найти плотву, сома, налима, осетра, угря, палтуса, любимых Леонидом Брежневым сига и форель из озера Севан, что в Армении. Цена за килограмм любимых финнами раков была смехотворной, к тому же продавались они круглый год. Кстати, я узнал, что русские едят раков, запивая их пивом, а не водкой, как это принято у нас. С пивом принято также есть и знаменитую сушеную волжскую плотву – воблу.
Самыми дорогими деликатесами были лосось и осетрина холодного копчения – балык. Икру можно было купить либо в баночках, либо развесную. Больше всего рублей приходилось выкладывать за черную икру, которая была трех видов: севрюжья, осетровая и белужья. В ассортименте были также прессованная икра и красная лососевая икра с Камчатки, которую привозили в больших бочках. Оттуда же поставляли и вареные в соленой воде щупальца гигантских крабов. Такие же крабы продавались в консервных банках под названием «СНАТКА». Несколько десятилетий назад русские завезли этот вид крабов к берегам Мурманска, откуда они распространились на юг, в территориальные воды Норвегии. Норвежцы называют этих крабов «королевскими» и вылавливают их в огромных количествах.
Продавцы приезжали на рынки и с Черноморского побережья, и с Кавказа. Они специализировались на продаже фруктов, их прилавки ломились от винограда, персиков, абрикосов, яблок, лимонов, мандаринов, дынь, хурмы, арбузов и фейхоа. Продавались также южные пряности, например неизвестный у нас тархун (Artemisia dracunculus). Из овощей хитами продаж кавказцев были помидоры, огурцы и баклажаны. Баклажаны очень популярны в южной части России, где они фактически заменяют картофель. Кстати, на русском и турецком языках название этого овоща звучит почти одинаково. Из баклажан делали, да и сейчас еще продолжают делать баклажанную икру.
Грузинские продавцы хорошо зарабатывали на продаже всегда желанных в Москве винограда и мандаринов, которые росли на небольшой территории с субтропическим климатом на берегу Черного моря. Москвичи называют белый виноград сорта хусайне «Дамскими пальчиками» за продолговатую и аппетитную форму этих ягод. По мере того как созревал виноград, «Волги», доверху загруженные фруктами, мчались в Москву. На продаже винограда и еще более востребованных, а потому и более дорогих мандаринов грузины зарабатывали достаточно, чтобы купить еще пару подержанных «Волг» на черном авторынке. Время от времени в московских магазинах появлялся болгарский виноград, но часто он бывал гниловатым, поскольку никто особенно не заботился о его правильном хранении.
В Финляндии в 80-е годы ассортимент сухофруктов и изюма был небогат, нам были известны всего несколько видов продукции Sun Maid. На рынке в Москве предлагали несколько десятков видов изюма, некоторые его сорта были необычайно вкусными. Изюм поставляли из мусульманских стран, в том числе из Афганистана. Кроме сухофруктов на рынках было изобилие различных орехов, например миндаля.
На рынках можно было и перекусить. Я привозил на Черемушкинский колхозный рынок своих знакомых и гостей, чтобы и они отведали всех этих деликатесов. Когда я готовил в 2008 году выставку Фаберже для Музея камней в Юуукка, правление Центрального фонда камней Финляндии приняло решение совершить ознакомительную поездку в Москву. Группа, конечно, посетила Алмазный фонд в Кремле и Музей им. Ферсмана, где осмотрела российские ценности и сокровища. Обед для гостей я решил организовать в необычном месте. Мы сели на трамвай номер 7 и от правились на Черемушкинский рынок. Там, в маленьком павильоне, мы расселись по лавочкам, и для начала я заказал хачапури, затем бараньи ребрышки, овощи, а из напитков – водку. Меня редко благодарили за угощение так, как в тот раз, уровень обслуживания тоже соответствовал ресторанам, отмеченным Michelin.
Культура обслуживания в продуктовых магазинах Москвы во многом отличалась от привычной, финской. Во-первых, магазинов было мало, они узко специализировались на отдельных видах продукции, а сам процесс покупки проходил в несколько этапов. Если вы хотели, например, полкило сыра, то сначала нужно было заплатить за него в кассе. Вам выдавали чек, который следовало отдать продавщице в отделе сыров, она на глазок отрезала кусок сыра весом примерно в полкилограмма. Если кусок был на несколько граммов больше, чем нужно, от него отстругивали тонкие кусочки, если же кусок был маловат, к нему докладывали сырные стружки. В Хельсинки, в аристократической кондитерской Экберга, долго существовала подобная система «оплаты вперед», наверное унаследованная со времен Великого княжества, ведь кондитерская была открыта еще в 1852 году.
В последние годы существования Советского Союза многие товары стали дефицитными. Пожалуй, только черный и белый хлеб всегда был в продаже и по низкой цене.
Я сам в годы, проведенные в Москве, совершал покупки в маленьком гастрономе недалеко от дома. Очевидно, я был единственным постоянным иностранным клиентом, поскольку продавцы всегда узнавали меня. Иногда мне продавали «из-под прилавка» замороженную утку или десяток яиц. Но в один прекрасный день из магазинов на полгода исчезли и яйца. Затем они снова неожиданно появились, и на улицах можно было увидеть довольных людей с упаковками яиц.
Четверги были национальными «рыбными днями», даже по телевизору гражданам напоминали, что сегодня, в четверг, следует есть рыбу. Свежая рыба в магазинах не продавалась, в основном на прилавках лежали рыбные консервы, которые производились на советском Дальнем Востоке. Консервированные кильку, щуку и камбалу готовили на растительном масле. Иногда в магазинах появлялись заледеневшие рыбные кубы какой-нибудь тихоокеанской рыбы. От куба мясным топором отрубали куски и заворачивали в пакеты. Надо честно отметить, что рыба была плохой, вкуснее были, но и реже появлялись на прилавках крили, консервы из маленьких прессованных рачков. Многие бабушки бегали по Москве в поисках крилей, которые были, с одной стороны, дешевыми, а с другой – годились для обмена на другие товары.
Кофе было практически невозможно достать, вместо него продавался цикорий. Кстати, напиток, приготовленный из этих корешков, довольно вкусный. Индийский чай и тогда, и сейчас можно гарантированно купить во всех московских магазинах. Он продавался в стограммовых упаковках, на которых был изображен слон. Индийские продукты и фруктовые консервы Советский Союз закупал в рамках двусторонней торговли: Советский Союз экспортировал в Индию танки, а оттуда получал различные продукты.
С приходом весны на улицы выезжали бочки с квасом. Квас на поминает финский домашний напиток калья, который готовится из темного хлеба. Он содержит немного алкоголя и хорошо освежает в жару. Полулитровая кружка кваса стоила 6 копеек. При одной бочке имелось всего несколько кружек, и после использования ее одним клиентом кружка иногда даже не ополаскивалась – один народ, одна кружка. Газированную воду можно было купить из автомата. Стакан тоже был один на автомат. Его полагалось ополоснуть перед использованием. Вода без сиропа стоила всего 1 копейку, за сироп нужно было бросать в щелку уже 3 копейки. В самые жаркие дни на тротуарах появлялись продавцы фруктовых соков, в основном кавказцы.
До введения горбачевского алкогольного регулирования вино и водка продавались в магазинах довольно свободно. Молдавский коньяк «Белый аист» был легко узнаваем по своей бутылке с высоким и узким горлышком. Среди местных пьяниц самым большой популярностью пользовался произведенный в Крыму низкокачественный портвейн. Бутылки в то время закрывались разовой алюминиевой пробкой, которую невозможно было использовать после вскрытия, что, несомненно, увеличивало потребление алкоголя.
Одним из моих любимых ресторанов являлся ресторан «Гавана» на Ленинском проспекте. Уходя из ресторана, можно было купить навынос по сносной цене коробку сигар «Ромео и Джульетта» и ящик кубинского рома. Все кубинское было тогда модно, поэтому, чтобы зайти в ресторан, приходилось «решать организационные вопросы», т. е. заплатить швейцару на входе.
Вторым моим любимым местом стал ресторан «Ханой», расположенный на площади Хо Ши Мина. Там предлагали экзотическую вьетнамскую еду и напитки, и, естественно, русскую водку. По какой-то причине в «Ханое» всегда имелись свободные места, а еда была дешевой, поэтому я часто заглядывал туда.
Три известных блюда из курицы и одно сало
Советский человек предпочитал куриное мясо. Причем нередко это было мясо самой обычной курицы-несушки, а не только бройлеров. Три рецепта с советских времен остаются любимыми в России: цыпленок табака, котлета по-киевски и аэрофлотовский цыпленок.
Цыпленок табака – известный гастрономический деликатес грузинской кухни. Чтобы его приготовить, сначала половинки цыпленка кладутся под пресс, который затягивается так, чтобы мясо расплющилось. Все устройство напоминает пресс, который мы использовали в детстве, когда сушили растения для гербария. Цыпленка посыпают смесью приправ под названием аджика, и он стоит под прессом сутки, прежде чем его начинают жарить на мангале, гриле, который топят деревом. Мясо расплющивается настолько, что кажется, будто по нему проехал каток. Финны иногда называют это блюдо «цыпленок под катком».
История появления котлет по-киевски имеет несколько версий. Одна легенда гласит, что они впервые появились в ресторане гостиницы «Украина» в Москве, другая приписывает авторство этого блюда французскому повару, а название – рестораторам из Нью-Йорка, которые пытались таким образом привлечь русских клиентов. Самой правдивой все-таки кажется третья версия, согласно которой первые котлеты по-киевски были приготовлены на Украине в 50-е годы по распоряжению Никиты Хрущева. Так или иначе, в России это блюдо готовят следующим образом: вдоль, но не до конца, разрезается филе куриной грудки, его внутренняя часть немного приправляется белым и черным перцами, а затем внутрь кладется немного масла. Фаршированное филе заворачивается в рулетик, обваливается в муке, затем смачивается взбитым яйцом и обсыпается панировочными сухариками. Жарят котлеты в большом количестве масла. В советские времена с котлетой по давали на удивление вкусный картофель, порезанный тонкими ломтиками и тоже обжаренный в масле. Финское название этого блюда – «курица с брызгами» – легко объясняется: когда ножом или вилкой протыкаешь хрустящую корочку, из котлеты брызгает масло, обычно попадая на мужской галстук.
А что же такое аэрофлотовский цыпленок? В советские времена на внутренних рейсах стюардессы еще до взлета самолета раздавали пассажирам завернутые в целлофан куриные ножки; во время полета предлагались только напитки, минеральная вода, водка и белое грузинское вино. Куриные ножки были настолько жесткими, что есть их было почти невозможно. Это блюдо еще называли «резиновым цыпленком».
Есть у славянских народов, проживающих на территории бывшего Советского Союза, и своя особенная еда. Ее очень любят украинцы и белорусы. Это сало – сильно просоленый, немного под копченый и выдержанный в чулане свиной жир. На продовольственных рынках крупных городов продаются десятки вариантов этого продукта. Обычно его подают нарезаным почти прозрачными ломтиками. Украинцы утверждают, что сало, употребляемое с водкой или горилкой, – это не только гастрономическое лакомство, но и лечебный продукт.
Я сам обожаю полакомиться салом с хреном и овощами, но, оказывается, не все легко могут его есть. Бывший командующий Оборонительными силами Финляндии Густав Хэгглунд писал в своих воспоминаниях, что пробовал сало во время своего официального визита на Украину. По словам генерала, это было одно из самых страшных гастрономических испытаний в его жизни. Хэгглунд так и не смог по достоинству оценить этот деликатес и поставить его в один ряд с европейскими свиными копченостями. Будем считать этот короткий рассказ попыткой защитить репутацию сала!
Чудодейственные воды
В Советском Союзе всё стремились стандартизировать, для этого существовало специальное учреждение – Госстандарт, который разрабатывал государственные стандарты (ГОСТы). Есть такой анекдот: на Ленинском проспекте было построено громадное здание Госстандарта, которое рассчитано на такое количество сотрудников, которое было необходимо для стандартизации кусочка сахара. По стандартам ГОСТа, бутылка воды должна была вмещать поллитра.
Я пью много минеральной воды и верю в то, что она полезна для здоровья. Москва – эльдорадо для любителей минералки. Первая вода, которую я попробовал в Советском Союзе, была «Боржоми», ее название происходило от места расположения минерального источника недалеко от столицы Грузии Тбилиси. Вода с содержанием природной углекислоты бьет там прямо из скалы и готова для бутилирования. В 2006 году «Боржоми» запретили поставлять в Россию из-за множества подделок на рынке. Говорили и о том, что запрет стал результатом обострения отношений России и Грузии в связи с конфликтом между Грузией и Южной Осетией, но сейчас эта вода снова вернулась в российские магазины.
«Боржоми» всегда считался прекрасным лекарством от похмелья, судя по всему, соотношение солей и минералов в ней таково, что это сочетание хорошо помогает при плохом самочувствии. В советские времена даже говорили о болезни от «Боржоми». Члены Политбюро употребляли много алкоголя и лечили похмелье этой водой, поэтому с годами в их организме накапливался избыток минералов. В Финляндии пару десятков лет назад «Боржоми» можно было купить по довольно высокой цене в магазинах органических продуктов. По какой-то причине ее особенно рекомендовали при беременности.
Я сам впервые констатировал эффективность «Боржоми» в 1984 году. Во время работы выставки «Космос 2000» проводилось много разных мероприятий, на которых здоровье подвергалось большим нагрузкам. В результате наш почетный гость академик Андрей Капица оказался однажды в «нерабочем» состоянии перед важной встречей с руководством компании «Объединенные иллюстрированные журналы» в Хельсинки. Капица попросил купить ему пару бутылок «Боржоми», чтобы прийти в норму. Я нашел «Боржоми» в одном из магазинов органических продуктов Хельсинки. И о чудо! Выпив воду, Капица изменился на глазах и был уже в полном порядке к началу встречи. Кроме чудодейственной воды, восстановлению поспособствовал и аперитив, которым нас угостили в офисе.
Большая часть известной минеральной воды поставлялась и по-прежнему поставляется из горных районов Кавказа. На Северном Кавказе есть город, который так и называется – Минеральные Воды. Там же находится небольшая республика Кабардино-Балкария, где я побывал в конце 80-х. Мы поднялись на машине в горы, и перед нами раскинулся густой цветущий облепиховый лес. Мое поколение знает из школьной программы, что облепиха растет в виде отдельных низких кустов только на берегах Ботнического залива и Аландских островах, но не целыми зарослями деревьев с толстыми стволами на Кавказе! Мы продолжили свой путь вверх в горы и доехали до источника еще одной известной минеральной воды под названием «Нарзан». Разливают эту воду в городе Кисловодске. Утром мы отправились с кружками выпить холодной газированной воды, которая текла прямо из грота. Это было незабываемо!
В магазинах обычно продаются еще «Ессентуки № 7» и «Ессентуки № 14», «Бжни», «Джермук». Эстонская вода «Вярска» имеет немного странный вкус, но содержит нужное количество полезного для зубов фтора. Когда на российском рынке появились сначала «Пепси», а затем и «Кока-кола», многие природные минеральные воды отошли на второй план из-за мощной рекламы воды «Бонаква». Однако «Бонаква» – это обычная газированная вода. Та же картина наблюдается и в Финляндии, где натуральную воду заменяют различные синтетические.
О меде
Я ем много меда. Несколько лет назад я купил «Энциклопедию меда», в которой рассказывается об истории этого удивительного эликсира и его положительном воздействии на здоровье человека. Полезные свойства меда известны во всем мире с самых ранних пор человеческой истории. Еще в захоронении египетского фара она Тутанхамона были найдены горшочки с медом, запечатанные пчелиным воском. Мед – любимое русскими лакомство, доказательства чему можно найти даже в искусстве. Многие мастера ХIX века от Исаака Левитана до Ивана Шишкина изображали на своих полотнах с весенними пейзажами ульи среди цветущих яблоневых садов.
Россия является одним из крупнейших производителей меда в мире, его вырабатывают по всей стране. Во время своих первых поездок по Советскому Союзу я удивлялся, что мои знакомые, особенно мужчины, спорят о разных сортах меда, его цвете, вкусе, о том, где и в каких районах производится лучший мед. Я слышал подобные споры о вине, но чтобы о меде! Как я понял, лучший мед – башкирский, его раньше упаковывали в красивые берестяные упаковки, которые сейчас, к сожалению, исчезли из магазинов.
В больших городах были десятки магазинов, где продавались сотни разных сортов меда, и где можно было попробовать хоть все. В Петербурге и Москве есть постоянные магазины, которые я посещаю во время каждой поездки. В магазинах продается все, что дают пчелы, – маточное молочко и пчелиный воск. Особенно целебным считается маточное молочко, которое можно купить в капсулах из пчелиного воска. Когда я бываю в Петербурге, то всегда покупаю целый термос этого эликсира эликсиров, который мой постоянный продавец хранит в холодильнике. Маточное молочко можно купить и в Финляндии в магазинах органических продуктов, но там продается прошедшая промышленную пере работку продукция Royal Gele. Производство капсул маточного молочка требует больших затрат, поэтому финские изготовители не идут на это.
В России мед всегда продается и на обочинах дорог у продавцов, торгующих сельскохозяйственной продукцией. Во время сбора урожая у них можно купить самые разные продукты – от свиной головы до грибов. На рыночных прилавках с медом бабушки наперебой расхваливают свой товар, цвет которого варьируется от почти белого до черного, как ночь. Какого только меда не существует: липовый, гречишный, кипрейный, горный с Алтая или Кавказа. В больших городах пару раз в год проводятся ярмарки меда, на которые посетителей даже доставляют бесплатные автобусы. На ярмарках продается и традиционный медовый напиток медовуха, который по вкусу напоминает домашний квас.
В 80-е годы мед экспортировался в небольших объемах, поэтому и цены на него устанавливались произвольно. В то время я встречался в Москве с председателем экспортной организации «Союзкоопвнешторг», от которого в конце переговоров получил в подарок банку со смесью разных сортов меда. Я отвез этот образец своему хорошему знакомому в оптовой торговой фирме «ТУКО». Начальнику отдела продаж компании так понравился этот мед, что он сразу заказал пару железнодорожных вагонов. Для продажи меда в Финляндии в то время требовалась лицензия, которую мы без проблем получили, и торговля пошла. Цена российского меда была значительно ниже, чем у финляндских производителей, и казалось, что вот-вот мы захватим весь рынок меда. Однако вскоре финляндские производители начали против нас массированную кампанию, заявляя, что российский мед грязный и плохого качества. Но главное – это то, что он был значительно дешевле! Поэтому очень быстро нам перекрыли кислород: Лицензионное управление просто отказало нам в продлении лицензии на продажу. На этом закончилась так успешно начавшаяся экспансия российского меда на рынок Финляндии. В стране, где провозглашена свобода конкуренции, руками Лицензионного управления и всеми другими доступными средствами конкуренты с рынка меда были изгнаны.
Товарооборот Беларуси и России за первые 4 месяца 2025 г. достиг $17 млрд, следуя за рекордным $57,6 млрд (+7,4 %) по итогам 2024 г. Доля российских инвестиций в экономику Беларуси превысила 20 %. Эти цифры отражают усиление интеграции и рост сотрудничества в рамках Союзного государства.
Анкара расширяет экономическое и политическое присутствие в Каспийском регионе через логистические проекты и тюркское единство.
В театре «Модерн» состоялась премьера спектакля «Голова Джармуша» по пьесам Кристины Гришиной и Константина Стешика в постановке российского режиссёра японского происхождения Михаила Водзуми.